Category: кино

Category was added automatically. Read all entries about "кино".

90 %, или европейские «Пейзажи Миядзаки» тоже, наконец, готовы

Scenery_Europe.png
Сегодня мы делаем второй большущий шаг (из трёх) на пути к завершению работы над первым диском в серии «Пейзажи "Гибли"»: завершён перевод фильма о европейских городах, которые нашли отражение в фильмах Хаяо и Горо Миядзаки. Кинопутешествия в Стокгольм и Висбю, Кольмар и Эгисхайм и даже в Лиссабон и на острова Аран расскажут о видах, лёгших в основу фильмов «Ведьмина служба доставки» и «Ходячий замок Хаула», а внимательный зритель увидит и местность, которую фоновщик Кадзуо Ога воспроизвёл в фонах «Сказаний Земноморья». Наконец, главный продюсер студии «Гибли» Тосио Судзуки немного расскажет о том, как случается, что те или иные виды становятся для Хаяо источником вдохновения и воссоздаются в его фильмах. Следите за новостями в группах Oldies but Goldies (Classic Anime & Manga) и Студия GHIBLI: Хаяо Миядзаки, Исао Такахата — видео с русскими субтитрами скоро станет там доступно.
Здесь мы ещё раз выражаем особую благодарность всем, кто своим участием и поддержкой помогает осуществлять подобные проекты. Без помощи сообщества мы едва ли смогли бы своими силами претворять в жизнь наши немного сумасбродные затеи :)
P.S. Так называемый «третий шаг», который сейчас в процессе — это русификация японского диска, включающего как фильм о Европе, так и о Японии. Кстати, не исключено, что на диске помимо русских будут ещё и полные английские субтитры — над ними сейчас работает едва ли не главный поклонник «Гибли» в мире neo1024.
P.P.S. Наш основной «внешний» адрес ghibli.online снова доступен.

50%, или японские «Пейзажи Миядзаки», наконец, готовы

Scenery_Japan.png
Мы шли к этому почти год, и вот первый большой и твёрдый шаг сделан, перевод фильма «Пейзажи Гибли» о Японии готов, оформлен, отредактирован, в общем, завершён. Напоминаю, что фильм посвящён местности, которая вдохновила Миядзаки-старшего на создание таких фильмов как «Мой сосед Тоторо», «Принцесса Мононокэ», «Унесённые призраками» и «Рыбка Поньо на утёсе». Буквально на днях фильм станет доступен для просмотра с русскими субтитрами на странице Oldies but Goldies (Classic Anime & Manga), следите за обновлениями в группе. Для подавляющего большинства это материал, который впервые будет представлен полностью на русском языке; тем же, кому довелось прежде посмотреть сюжеты о «Тоторо» и «Поньо», посчастливится теперь увидеть полную картину, а не вырванные из контекста фрагменты об отдельных фильмах (однако их перевод был заново выверен и отредактирован, поэтому пересмотреть не повредит). Не забывайте, что в фильме цитируется интересная заметка Хаяо Миядзаки об Архитектурном музее Эдо-Токио, которую полезно прочитать перед просмотром.
Там же, «ВКонтакте», продолжается сбор на перевод фильма о пейзажах Европы, которые легли в основу лент «Ведьмина служба доставки» и «Ходячий замок Хаула» + интервью с продюсером Тосио Судзуки о «Сказаниях Земноморья». Перевод уже в работе, и у всех желающих ещё есть время поддержать его.
Здесь же я выражаю особую благодарность тем, кто помог состояться этому событию: тем, кто в той или иной форме поддержал этот проект и вложил в него частичку себя и своих доходов; тем, кто распространил информацию о нём и помог со сбором на оплату работы переводчиков (группы Oldies but Goldies (Classic Anime & Manga) и Студия GHIBLI: Хаяо Миядзаки, Исао Такахата — молодцы!); переводчикам с японского Xellos Slayer и Kuchitsu и нашему бессменному редактору TFloater-у, а также Анне Паниной, которая невольно подтолкнула нас на работу над этим фильмом, и коллеге со студии Crosswave, который помог найти достойного япониста! Всем спасибо!

«Карман Паку-сана» № 9

9.jpgПоездка в Китай

В конце мая мне посчастливилось ненадолго посетить Китай, так что первым делом я бы хотел сообщить о тамошней текущей ситуации в сфере анимации.
Подобно тому, как японские фильмы вроде «Козла-отпущения» и «Мужчине живется трудно» демонстрируются в китайских кинотеатрах, а дуэт Ямагути Момоэ и Миуры Томокадзу набирает популярность в японском сериале «Красный до смущения», японские анимационные сериалы, скажем так, тоже пробивают себе путь в китайские гостиные. «Могучий атом» и «Иккю-сан» стали популярными, как только пошли в эфир, при этом говорят, что все китайцы умеют петь песню из «Иккю-сана». Я как-то встречался с аниматором из «Шанхайской студии анимационных фильмов», который сказал: «Смотря ваш сериал "3000 ри в поисках матери", я многому учусь». Я подумал, что он видел эпизоды на каком-то спецпоказе, а потом в отеле я по случаю включил телевизор и увидел на экране маленького Марко, который вызвал у меня приступ ностальгии. Так я узнал, что его показывают в Китае.
Нас приветствовал директор «Шанхайской студии анимационных фильмов» господин Тэ Вэй и другие ведущие сотрудники. Когда режиссёр Хаяо Миядзаки лично подарил им 16-мм плёнку с фильмом «Навсикая из Долины ветров», сотрудники студии сообщили нам, что их поразило высокое качество фильма и однородность в рисовании персонажей. Им уже довелось посмотреть этот фильм на видеокассете, которую мы им ранее отправили. Что касается «Виолончелиста Гоша», группа под руководством господина Тэ Вэя видела его два года назад во время их визита в Японию. Между прочим, они много раз смотрели «Принца Севера», изучая его во время работы над фильмом «Нэчжа покоряет морского дракона». Мы очень стеснялись того, что наши работы так высоко ценят на «Шанхайской студии анимационных фильмов» — студии, которая вошла в историю благодаря выпуску уникальных и превосходных работ. Так или иначе, мы были польщены тем, как серьёзно и сдержанно они отнеслись к изучению японских фильмов.
Начиная с продолжительного шедевра «Нэчжа покоряет морского дракона», который, кстати, шёл в эфире NHK, «Шанхайская студия анимационных фильмов» стабильно выпускает различные работы. В тот момент они начинали производство своего нового полнометражного фильма — очередной истории из серии «Путешествие на Запад». Узнав об этом, мы вспомнили об устоявшейся популярности царя обезьян и вместе с тем пришли к пониманию различных сложностей, возникающих в процессе производства долгих фильмов. Во время пребывания на студии мы посмотрели четыре короткометражных фильма. Среди них был популярный кукольный фильм, который регулярно демонстрируется на Китайском кинофестивале — «История Эфенди», он рассказывает об остроумном человеке из народа уйгуров сродни Хикоити, Киттёму или Иккую-сану; но наибольшее впечатление произвёл фильм «Источник бабочек». Сюжет этой трагичной, но прекрасной истории тоже основан на легенде о кочевых наездниках Уйгурского автономного района: юных влюбленных преследует ревнивый помещик, и те, взявшись за руки, падают с обрыва, затем из бурлящего источника внизу появляются две бабочки, которые вместе игриво улетают прочь. Манера рисунка напомнила мне персидские миниатюры: спокойные оттенки и музыка в духе французского импрессионизма переполняющим эмоциями способом преподносят классическую историю любви.
Очевидно, волна модернизации Китая захлестнула и крупнейшую анимационную студию Востока. «Шанхайская студия анимационных фильмов» тоже начала производство мультипликационных телесериалов под руководством молодых сотрудников. Во время встречи с коллективом студии нас завалили вопросами о «системе управления производством» и «системе оценки результатов работы» в анимации. Учитывая потребность в повышении производительности труда, система «одна работа — одна зарплата» дала трещину и пошатнулась. Даже директор Тэ Вэй заметил: «Отказ от неразумного принесёт плоды», а управленцы интересовались японской «сдельной оплатой труда». Были даже вопросы о мельчайших деталях: как для каждого фильма определить уровень сложности или количество нарисованных персонажей и пересчитать производство рисунков в зарплату. Хотя мне не верится, что они заимствуют спорную японскую систему, я просто должен был сказать им: «Мы не считаем, что сдельная оплата — удачный выбор. В Китае каждое художественное произведение находит выражение в различном стиле — в Японии такое едва ли встретишь, — а причина тому — японская система оплаты труда…» и так далее. У меня не хватит слов, чтобы выразить, насколько текущее положение дел в Японии для Китая — неподходящий пример для подражания.
В то же время мои спутники — господин Миядзаки и господин Камэяма из издательства «Токума» — испытали смешанные чувства. Мы проделали весь этот путь, чтобы доставить наш подарок, «Навсикаю», но как-то вышло, что этот день обернулся разочарованием.

«Кукушкины вести» № 9, выпуск от 10 июля 1984
Режиссёр Исао Такахата

«Карман Паку-сана» № 3

3.jpgГлавный редактор Онодэра даровал этой серии заметок милое название «Карман паку-сана». Помня об этом, я робко вынимаю из кармана книгу. Это книга «Визуальная экспрессия в "Хольсе"», как и «Виолончелист Гош», выпущенная журналом «Анимейдж» издательства «Токума». Хольс — главный герой полнометражного мультфильма «Принц Севера», вышедшего 15 лет назад. Для тех, кто во время анимационного бума ещё был в школе, это довольно старое творение, о котором они может и слышали, но ни разу не видели. Так что когда я писал комментарий к этой книге, я понятия не имел, для кого я его пишу и что должен сказать. В итоге я обошёл эту проблему, просто рассказав о технических деталях производства фильма. И тут я вспомнил о «Кукушкиных вестях». Я подумал, что среди читателей «Кукушкиных вестей» должны быть те, кто в детстве видел этот фильм, или те, кто помогал снова организовать его прокат, чтобы о нём узнали дети наших дней. От лица нашего коллектива я хочу выразить благодарность этим людям.
Не скажешь, что «Принц Севера» был хитом проката, однако успех этого фильма в том, что те, кому важны его суть и сам процесс создания, регулярно повторяют его в рамках некоммерческих показов. Его жизнь продлевают те, кто не имеет отношения к индустрии кино. В прошлом году мне довелось достать прокатную копию фильма, но сперва я разочаровался, потому что из-за постоянных показов плёнка была затёрта. Во многих сценах недоставало кадров, цвета потускнели, местами картинка изменилась до неузнаваемости. Как автор фильма, я подумал, что плёнку надо выкинуть — фильм невозможно смотреть в таком состоянии, я бы не вытерпел такого! Но по мере того, как я продолжал просмотр, во мне родилось иное чувство. За плёнкой, которая за множество показов была изорвана в куски, скрывались долгие деятельные 15 лет, полные усилий и финансовых рисков для тех, кто был вовлечён в некоммерческие показы. И здесь я снова хочу поблагодарить тех, кто любит наше старое творчество.
Вернёмся к книге: учитывая её цену, нам удалось поместить туда довольно много иллюстраций. Книга не является всеобъемлющим изложением фильма, и представленных в ней сцен может быть маловато, но мы смогли включить в неё несколько кадров, чтобы показать движение и даже выстроить по порядку события в каждом эпизоде. В этом отношении мы дали возможность зрителям неповторимым образом получить удовольствие от произведения. Цвета не всегда те же, что были в фильме, потому что взяты из новой 35-миллиметровой плёнки, которая разительно отличается от старой 16-миллиметровой.
Простите за навязчивую рекламу. Здесь, как обычно, я хотел бы поделиться с вами крупицей знания. Как вы думаете, «Принц Севера» как-то связан с Кэндзи Миядзавой? Вообще-то и кружащиеся в буране серебристые волки, и красный шарф Флэпа, который зацепившись за ветки, колышется на ветру, позаимствованы из «Четвёртого дня месяца нарциссов», в этом шедевре Миядзавы есть и снежные волки, и мальчик, закутанный в красное одеяло. Боюсь говорить вам это, но и дух «Общего вступления к искусству агрономии» нашёл явное отражение в фильме. Вот к примеру:
Некогда наши отцы находили в бедности отраду.
Были у них и искусство, и вера.
Всё, что у нас есть сейчас: работа и жизнь…
(Из «Становления искусства агрономии»)

«Кукушкины вести» № 3, выпуск от 10 января 1984
Режиссёр Исао Такахата

Немного статистики

Не так давно один формучанин, интересующийся историей создания аниме, задал вопрос: «Есть ли какой-то список документалок с переводом на русский?». Само собой, цели составить что-то подобное никогда не возникало, но стоило прозвучать этому вопросу, как появилась идея его сделать. Всё же за годы работы было переведено довольно много материала, поэтому некая статистика и справка не помешает. Список ниже составлен по следующему принципу: жирным выделено название фильма, далее следует непосредственно перечень материалов с переводом с указанием продолжительности (для многодисковых фильмов указан номер диска, на котором можно найти упомянутые материалы, но в список не включены материалы без перевода, а также текстовые материалы, поскольку для них невозможно измерить продолжительность), в конце приводится общая продолжительность всех материалов с переводом. Стоит отметить, что список не ограничен одними лишь фильмами «Гибли», в него включено несколько работ, которые имеют к ним не самое прямое отношение. Список получился ожидаемо большим, поэтому пришлось спрятать его под спойлер, иначе бы он занял всю страницу.

Collapse )

3011 минут — много это или мало? Более 50 часов — двое с лишним суток без передышки, не каждый высидит столько перед телеком :) Конечно, осилить просмотр всего этого вполне реально за неделю-другую, у нас же на перевод всего этого на русский ушло несколько лет (но не потому что мы ленивые и медлительные, а потому, что занимаемся этим в свободное время, которого порой бывает ой как мало). Надеюсь, время не было потрачено впустую, и просмотр этих документалок пойдёт кому-нибудь на пользу.
Напоминаю, что этот счётчик может увеличиться ещё на три часа, если нам удастся реализовать проект по переводу интереснейшей документалки «Пейзажи "Гибли"».

От ученика Хаяо Миядзаки?

Mary_Crop.png22 февраля в кинотеатре "Октябрь" на Новом Арбате состоялась премьера новой работы Хиромасы Ёнэбаяси "Мэри и ведьмин цветок". Благодаря администраторам группы "ВК" "Студия GHIBLI: Хаяо Миядзаки, Исао Такахата" мне выпала замечательная (и совершенно неожиданная) возможность посетить это мероприятие.
Фильм создан на базе студии "Понок", основанной выходцами с "Гибли": режиссёр Хиромаса Ёнэбаяси, продюсер Ёсиаки Нисимура, композитор Такацугу Мурамацу (моё мнение, в этот раз музыка у него вышла куда лучше, чем в "Марни"), сценаристка Рико Сакагути (известна по работе с Такахатой и тем же Нисимурой над "Кагуей"). За фоны отвечает "Deho Gallery", среди основателей которой значатся такие мастодонты как Кадзуо Ога и Ёдзи Такэсигэ (а также тот же Нисимура и даже Хидэаки Анно), эти фоновщики рисовали задники едва ли не к каждому фильму "Гибли", поэтому и привлечение к работе их компании было, в общем-то, неизбежно. Непосредственно художником-постановщиком является Томотако Кубо, у которого весьма приличный послужной список, а за дизайн персонажей в ответе Акихико Ямасита, тоже не раз трудившийся на "Гибли". В общем, к работе был привлечён сильный коллектив, практически каждого в котором можно назвать тем самым "учеником Хаяо Миядзаки". Так чему же они научились?..
Пересказывать сюжет фильма я не буду, чтобы не испортить впечатление тем, кому ещё предстоит его увидеть, достаточно напомнить, что фильм является экранизацией детской книги "Маленькая метла", которую можно без труда найти и в книжных магазинах, и в сети. Признаюсь, книгу я не читал, поэтому не могу судить о том, насколько точно фильм следует её сюжету, но изначально ясно одно — в отличие от предыдущих режиссёрских работ Ёнэбаяси, созданных на "Гибли" под влиянием тамошних мэтров (а это "Арриэтти" и "Марни"), в этот раз японцы воздержались от спорного решения перенести место действия в свою страну — действие в новом фильме происходит если не в Британии, то в местности, очень напоминающей сказочную Западную Европу — поэтому имена, названия и происхождение героев остались оригинальными.
Фильмы Ёнэбаяси были относительно успешными в прокате ("Арриэтти", к примеру, собрала на родине приличную кассу, но это не удивительно — помимо того, что фильм сам по себе хорош, в рекламе неизменно мелькало упоминание о том, что сценаристом был сам Миядзаки). В Японии "Мэри" собрала даже больше, чем "Марни" (к которой Хаяо уже не имел никакого отношения), но этому способствовала серьёзная рекламная кампания — продвижением фильма и выпуском предстоящих цифровых изданий (а "Мэри" — первый фильм, имеющий условное отношение к "Гибли", который будет выпущен в Японии не только на дисках, но и заранее в iTunes, Google Play и прочих подобных сервисах) занимается "Disney Japan", а это серьёзное подспорье для новой студии "Ponoc", которая невольно идёт той же тропой, что и "Гибли" — выпустив фильм, им было важно закрепиться на рынке и окупить производство, в противном случае произошёл бы коллапс, которого не смогла миновать даже "Гибли" (её последние работы можно считать коммерчески провальными несмотря на все их достоинства: производство "Кагуи" стоило раза в четыре дороже, чем она собрала в прокате, а "Марни" на фоне других премьер того же года показала не лучший результат). Поэтому после заявления руководства "Гибли" о временном прекращении производства полнометражек господами с "Понок" было принято логичное решение преподнести свою компанию как новую "Гибли" и представить фильм, максимально стилизованный под работы их "альма-матер". Именно за это, пожалуй, и полетели камни в их огород, но тут я вынужден встать на защиту такого решения. Главным экспериментатором на "Гибли" всегда был Такахата (Хаяо — откровенный консерватор, он не приемлет ни новых визуальных решений, ни новых технологий, он давно уже застрял в одном стиле, но, похоже, зрителя это устраивает), но его эксперименты далеко не всегда находили отклик у зрителя: смешение анимационных стилей в "Помпоко", которые перемежаются в зависимости от ситуации, может показаться странным и непоследовательным, стилизованные под комиксы "Соседи Ямада" и вовсе были шоком, никто не ждал, что "Гибли" вместо привычных проработанных персонажей и фонов выдаст столь простые рисунки, а "Кагуя", ставшая развитием этой манеры, ещё и из-за своего сюжета, отсылающего к трагедиям и бренности бытия сродни "Могиле светлячков" и оказалась воспринята весьма неоднозначно. Ребята с "Понок" не могли рисковать, пойдя на это — неизвестно, как был бы принят новый стиль, который они могли бы разработать для своего первого фильма, поэтому было принято очевидное решение держаться в рамках анимации, знакомой по фильмам "Гибли" и привлекающей внимание своей яркостью и детальностью. Что ж, визуально "скопировать" стиль "Гибли", а главное, Хаяо, который всегда хотел, чтобы все рисовали как он сам (за это, кстати, и был в своё время продвинут Ёнэбаяси — он очень уж хорошо подражал учителю), им явно удалось, этому они учились годами, так что будь в начале фильма заставка с Тоторо, а не Мэри, никто бы и не подумал, что фильм создан на другой студии. Но одного визуала мало, чтобы получился хороший фильм.
Абстрагируясь от того, что радует глаз (а это плавная анимация и красивые задники), попробуем заглянуть чуть глубже. Несмотря на продолжительность (а это час и сорок минут) создаётся ощущение, что фильму не хватает времени, в нём уйма событий, которые проносятся перед глазами, как скорый поезд, поэтому не успеваешь задуматься о том, что только что произошло, как тебя швыряют в новую перипетию. Невольно вспоминается "Меч в камне" со своим финалом: Артур проходит череду испытаний и становится королём, но фильм внезапно обрывается несмотря на то, что мальчугана терзают сомнения, а нужно ли ему вообще всё это царство — своим резким финалом "Мэри" с ним в этом схожа, хотя здесь всё не так неожиданно и надуманно, просто в последней части фильма события развиваются ещё быстрее, чем до того. К тому же за исключением Мэри и антагонистов продолжительность ленты не даёт возможность персонажам полностью раскрыться (но на самом деле этим регулярно грешит и "Гибли", поэтому едва ли за это стоит откровенно ругать, ведь фильм вовсе не о второстепенных персонажах). Главная злодейка теперь скорее походит на персонажей современных лент студии "Дисней", она куда более прямолинейна в своих намерениях, чем злодеи, которых нам ранее доводилось видеть в фильмах "Гибли", её поступки не оставляют загадки, от исключительно доброй она резко переходит к крайне плохой сущности, а её мотивы банальны. В итоге получился фильм, ориентированный скорее на маленького западного зрителя: здесь есть герои совсем хорошие и совсем плохие, а вот чего-то среднего нет. В Штатах действительно есть те, кто хотел бы увидеть фильмы Диснея с анимацией "Гибли", и похоже, что это первый проект, в котором реализовалась эта задумка. Современные работы студии Диснея ругают за плоских персонажей и плохие сценарии без интриги. Пожалуй, "Мэри" тоже недостаёт какой-то интриги, хотя фильм начинается весьма интересной сценой, но она тут же забывается, потому что в центре действия оказываются совсем другие персонажи, а суть её раскрывается практически в финале, но происходит это как-то совсем уж неожиданно и не совсем к месту. Возможно, всё это объясняется тем, что работа изначально нацелена на детскую аудиторию, поэтому мои придирки могут быть несостоятельны, но как взрослый человек, я люблю фильмы, которые заставляют о чём-то задуматься, после просмотра которых можно сделать какой-то вывод. О чём заставляет думать "Мэри"?
Выйдя из зала, я долго ломал над этим голову, но оказывается, за разноцветной мишурой анимации и эффектов всё же есть занятная начинка. Во-первых, сама Мэри проходит в фильме путь к сочувствию и целеустремлённости — поначалу она пытается помогать всем от скуки, но потом у неё появляется действительно честное желание прийти другу на выручку. Для тех, кто видел "Марни", это прозвучит знакомо, но всё же здесь этот путь героини представлен иначе хотя бы потому, что она попадает в совершенно иные ситуации, да и по характеру Мэри — персонаж иного рода. Кажется, что мальчик Питер существует в фильме исключительно как "двигатель сюжета", но и ему иногда выпадает возможность показать себя с лучшей стороны, так что совсем уж бесполезным персонажем он не выглядит. На самом деле в жизни полно таких людей, которые казалось бы ничего не делают, но нам нужно, чтобы они просто были рядом — мы всё равно видим в них некую опору и готовы в случае чего прийти к ним на помощь, так что стараясь отразить эту сторону дружбы при всей своей сказочности фильм оказывается вполне правдоподобен. Ну и оправдывая известные слова о том, что сказка ложь, да в ней намёк, фильм подталкивает к осознанию того, что порой следует переосмыслить свои действия, перестроить характер ради достижения некоего блага для себя и окружающих и положиться на собственные силы, а не ждать, что каждую минуту вокруг будут твориться чудеса.
Музыкальное и звуковое оформление фильма не подкачали. Как я уже сказал, определённые музыкальные темы в этот раз захватывают больше, чем в "Марни", они сказочнее и загадочнее, особенно тема, что успела многим полюбиться по трейлеру — есть она и в фильме, и звучит там в весьма подходящие моменты. Фоновый шум, эффекты, взрывы — всё сделано на высоком уровне, поэтому несмотря на сказочность происходящего звучит реалистично. Финальная песня не хуже и не лучше тех, что используются в современной анимации, но, на мой взгляд, не дотягивает до уровня работ, которые звучали в прошлых фильмах Ёнэбаяси.
Переводом фильма занималась "Истари комикс", но оценить его качество пока не представляется возможным — если реплики звучат по-русски вполне обычным образом и не режут слух, то точность передачи смысла оригинала неизвестна — до цифровых изданий с субтитрами ещё чуть ли не месяц, поэтому пока сравнивать не с чем. Дубляж достаточно хорош. Не знаю, переозвучивали ли всё же какие-то роли после выхода русского трейлера (где были определённые нарекания в адрес голосов главных персонажей), но голоса Мэри и Питера всё же немного отличаются от тамошних (возможно, актёры те же, просто тембр немного изменили, благо, для этого полно технических средств помимо самой актёрской игры). Вообще никаких нареканий на дубляж у меня нет — оговорок и неправильных ударений не замечено, эмоции актёров вполне соответствуют происходящему. Быть может, это не самый лучший дубляж из тех, что я слышал (среди аниме для меня эталоном остаётся дубляж "Унесённых призраками"), но он по-своему хорош.
Немного об организации премьеры. Событие проходило в кинотеатре "Октябрь" на Новом Арбате. Дистрибутор "Каро Премьер" пошёл уже знакомым путём, пригласив косплееров потолпиться в фойе кинотеатра. Прокатчик обещал некий "парад косплееров", но вместо этого ряженые праздно шатались и изредка фотографировались с прочими посетителями. В костюмах угадывались герои совершенно разных анимационных фильмов, главным образом не имеющих вообще никакого отношения ни к нынешней, ни к прошлым работам создателей картины, что само по себе странно, если не сказать бессмысленно. Если из героев "Гибли" я успел заметить хотя бы Навсикаю и Кики, то из "Мэри" не было вообще никого. Особо удивила девушка в костюме жирафы — ни за что бы не подумал, что такое такое тоже относят к косплею. Вообще косплей — идея неплохая, конечно — попадались действительно хорошие работы, но цель организации сего мероприятия мне осталась непонятна. Если она состояла в том, чтобы поддержать косплей-движение, так для этого больше подходят какие-нибудь "Комик-коны".
Около семи вечера зрителей стали пускать в зал. После того, как все расселись по местам, на сцену вышел сотрудник прокатчика и представил фильм: обычная реклама, ничего нового о картине мы не услышали, но важно то, что "МВК" отметила, что намерена и дальше участвовать в продвижении аниме на российский рынок. Обещали открыть во второй половине года целый анимационный канал. Какой-то конкретики на этот счёт не было, но после того, как стороной обошли "Марни" и "Кагую", новость эта сама по себе приятная и немного обнадёживающая. Был ещё представитель посольства, который не преминул возможностью напомнить о том, что 2018 — год Японии в России, и посоветовал посетить различные мероприятия, проводимые в разных городах России по этому поводу (список опубликован здесь). А затем мы смотрели фильм, о котором я уже коротко рассказал выше.
Так каков итог? Фильм сам по себе неоднозначный: есть в нём и светлые стороны и моменты, которые следовало чуть лучше проработать, есть и отсылки к фильмам "Гибли", которые в суматохе происходящего просто приятно подмечать. Поэтому если вам нравятся детальные фоны "Арриэтти", яркая анимация "Поньо" и приключенческая составляющая "Лапуты", то стоит уделить внимание и "Мэри", но если до сего момента вы не проявляли интереса к аниме, то каким-то открытием, способным кардинально изменить отношение к жанру, этот фильм для вас не станет.
Помнится, закончив работу над "Марни", Ёнэбаяси сказал, что хотел поработать над чем-то совершенно другим, не таким статичным, но полным динамики. Работая над "Пандой" почти полсотни лет назад, Миядзаки и Такахата обсуждали идею о том, что в мультфильмах постоянно должно что-то происходить, иначе дети заскучают и заснут. Боюсь, я уже стар для работ вроде "Мэри", я хочу смотреть вдумчиво, но зрителям более юной возрастной категории этот фильм может приглянуться: волшебное приключение, полное событий, наверняка не даст маленьким посетителям уснуть в зале и удачно подходит для семейных походов в кино.

Рэйко Окуяма: дань легенде, проложившей путь анимации

Okuyama_Photo.png
Рэйко Окуяма в 1966 во время работы над "Принцем Севера"


В своём поколении аниматоров в эпоху классических фильмов студии "Тоэй Дога" Рэйко Окуяма сыграла одну из важнейших ролей — художник, чья работа всегда отличалась подлинной мощью и энергией. Она положила начало борьбе с пренебрежением к женщинам и дискриминацией на рабочем месте, потеснив мужчин на важных должностях, прежде предназначавшихся только для них, сражаясь за устранение зависимости уровня зарплат от пола сотрудника и с несправедливой политикой в отношении замужних женщин и матерей, которых принуждали увольняться с работы. Окуяма решительно доказала, что женщины обладают не меньшей способностью к созиданию, чем мужчины.

Большую часть детства и отрочества Окуяма провела прикованной к постели, сражаясь с болезнью. Увлёкшись книгами, она развила невероятно высокую технику чтения и уже к четвёртому классу с лёгкостью поглотила все работы Шекспира. Коротая время, она писала и ставила пьесы вместе с соседскими детьми; и костюмы для каждой постановки она придумывала и делала сама. Её поразили и встревожили противоречия, охватившие окружающих взрослых с окончанием Второй мировой войны, и жертвы, на которые те шли. Поступив в благотворительную школу, она стала допытываться учителей, проявив себя одарённой бунтаркой. Вскоре она стала заядлой читательницей Жана-Поля Сартра и поклонницей Симоны де Бовуар.
Вопреки воле родителей вместо того, чтобы учиться в провинциальном университете, Окуяма сбежала в Токио; позже её дедушка рассказал ей о вакансии, размещённой в газете: компания под названием "Тоэй Дога" набирала персонал. В поисках стабильной занятости она подала заявление на вакансию, приняв слово 動画 [дóга] в названии компании за омоним, означающий "детские рисунки". Уверенная, что её приглашают в компанию, издающую книжки с картинками, она прибыла в офис на собеседование, где её попросили нарисовать промежуточные кадры анимации мальчика, поднимающего молот и ударяющего по колышку. Удивлённая и озадаченная, она, тем не менее, выполнила задание и тут же была принята.

Стоило Окуяме приступить к новой работе, как в ней проснулся борец с несправедливостью, которую она здесь видела повсюду. Обратив внимание на то, что женщин принуждали бросать работу после родов либо откладывать брак ради того, чтобы сохранить за собой рабочее место, она поклялась создать семью и продолжить работу на передовой.
В 1963 Рэйко Окуяма вышла за Ёити Котабэ, вскоре родился их первый ребёнок. Вернувшись из декретного отпуска, она столкнулась с требованием руководства студии перейти с работы в штате на контрактную. Она отказалась, и студия отомстила понижением в должности, лишением премии и угрозами увольнения её супруга Котабэ под предлогом прогулов (по утрам Котабэ брал уроки вождения, чтобы возить ребёнка в ясли и, соответственно, опаздывал на работу). К счастью, сотрудники, среди которых были Ясуо Оцука и Исао Такахата, сумели организовать профсоюз аниматоров. Профсоюз тут же ринулся на защиту, наняв юриста, вынудив студию отступиться. В итоге Котабэ был лишь понижен в должности, а Окуяма смогла продолжить работать в штате.

У каждого из основоположников анимации "Тоэй Дога" — Ясудзи Мори и Акиры Дайкубары — был свой собственный стиль: Мори добивался от своих рисунков чистоты и лоска; Дайкубара спокойно относился к небрежности и вольности в своих рисунках. Поэтому аниматоров в зависимости от их собственных стилистических наклонностей приписывали к тому или другому, что привело к появлению двух разных типов аниматоров "Тоэй". Ясуо Оцука, к примеру, работал под началом Дайкубары, что привело к появлению свободной и резкой манеры, которая сделала его работы такими прекрасными. В то же время Ёити Котабэ работал у Мори, от которого Котабэ унаследовал деликатный штрих и чистые, утончённые рисунки. Окуяма была уникальна в том, что работала с ними обоими; она быстро заняла важное положение аниматора-универсала, её ценили за исключительные художественные навыки и целеустремлённость.
Первой анимационной работой Окуямы стала "Легенда о Белой Змее" (1958) — первый японский цветной полнометражный анимационный фильм. Она делала фазовку для опорных кадров Ясудзи Мори (которые вычищал второй аниматор ключевых кадров Масатакэ Кита). Для Мори она рисовала фазовку знаменитой сцены стычки животных. Для работы над вторым полнометражным фильмом "Тоэй" — "Юный Сарутоби Сасукэ" (1959) — она была назначена вторым художником-аниматором. Это невероятно быстрое повышение стало возможным благодаря тому, что до этого она рьяно работала над заброшенной короткометражкой "Джекпот господина Тануки" режиссёра Масао Кумакавы, показав компании, но что способна. И это пошло ей на пользу.

Во время создания "Путешествия на Запад" (1960), третьего полнометражного фильма "Тоэй", Окуяма продолжила скакать между двумя стилистическими полюсами, помогая Дайкубаре в сцене, где Чжу Бацзе поедает супницу, и Мори в одной из самых известных его сцен, где Рин-рин на общем плане бредёт по снегу, пробираясь через буран, и наконец падает в сугроб. С каждым успешным фильмом она повышалась в должности: в фильме "Брат-Сирота" (1961) она уже помощник аниматора ключевых кадров, а в "Приключениях Синбада" (1962) она, наконец, доросла до аниматора ключевых кадров. Ещё она подкинула много идей для фильма "Принц Кусинагу охотится на Большого Змея" (1963), нарисовала анимацию и разработала сцену в подземном дворце Цукуёми, брата главного героя. Она продемонстрировала прекрасную работу как аниматор первых телесериалов "Тоэй" "Кэн — мальчик-волк" (1963) и "Суетливый Панч" (1965).
Затем последовал масштабный фильм творческого сообщества "Принц Севера" (1965—1968), в котором Окуяма сыграла важнейшую после Хаяо Миязаки роль, придумывая дизайн и рисуя анимацию. Она создала многих женских персонажей фильма (в том числе их одежду), среди них и девочка Мауни и невеста Пирия. Она анимировала множество сцен, в том числе эпизод, где медвежонок Коро появляется в деревне, и дети начинают его гонять; кадры с коварным заправилой Драго, и, что особенно важно отметить, многие ключевые сцены с печальной героиней Хильдой.

Ясудзи Мори и Окуяма вдвоём создали облик Хильды и анимировали её. Это было равноправное партнёрство, Мори не вмешивался в анимацию Окуямы. Внимательный зритель заметит небольшую разницу в том, как они рисовали героиню. Мори работал над сценами со сложными противоречивыми эмоциями, которые ему удалось прекрасно передать (например, Хильда и Хольс у озера). Окуяма отвечала за Хильду, когда её чувства были более прямолинейными, к примеру, когда Хильда бросает топор в деревенского главаря. Она же работала над сценой с Хильдой в кресле-качалке, запоминающимся эпизодом, где Хильда на лугу держит на руках Мауни, и кульминационной стычкой Хильды с Хольсом на краю смертоносного обрыва.
В следующем фильме "Кот в сапогах" (1969) она отвечала за проделки в доме в начале фильма и сцену с женихами. Затем она проделала значительную работу над анимацией в фильме "Летающий корабль-призрак" (1969), который стал дебютом её супруга в должности главного художника-мультипликатора. С выходом фильма "30000 миль под водой" (1970) Рэйко Окуяма стала первой женщиной в должности главного аниматора (на самом деле она разделяла обязанности с тремя другими сотрудниками, и их творческий коллектив был указан в титрах под собирательным псевдонимом "Окута Садахиро", составленным из частей их имён). Каждый аниматор отвечал за определённых персонажей, и Окуяма рисовала двух главных героев. Наконец, в "Зверином Острове Сокровищ" (1971) Окуяма занималась незабываемой сценой в "Бенбоу" в начале фильма.

На стадии подготовки к производству продолжения "Кота в сапогах" ("Кот в сапогах на Диком Западе", 1972) ситуация в "Тоэй Дога" начала необратимо меняться. Исао Такахата, Хаяо Миязаки и Ёити Котабэ ушли со студии вслед за Ясуо Оцукой (который был в числе первых, покинувших студию в 1969 году) ради работы в A Production. Окуяма и главный аниматор Ясудзи Мори оказались сами по себе. Когда костяк студии оставил рабочие места, отношения между профсоюзом аниматоров и руководством студии быстро испортились, что привело к массовым увольнениям и простоям в работе. В этот период Окуяма работала аниматором над выдающимся новаторским фильмом "Печальная Белладонна" (1973) производства Mushi Production под псевдонимом "Рэйко Китагава". В "Тоэй" её раздражала ограниченность сугубо детским творчеством, и она сочла взрослые темы "Белладонны" более раскрепощающими. Приняв участие в создании многих экранизаций манги, предпринятых "Тоэй", вроде "Мазингер Зет", Окуяма была вынуждена стать главным аниматором "Русалочки" (1975), оказавшись в весьма сложной ситуации, когда больше некому было взять на себя эти обязанности. Должность контролёра анимации "Кругосветного путешествия Кота в сапогах" (1976) стала её последней работой в "Тоэй".

Уволившись из "Тоэй Дога", Окуяма тут же присоединилась к Такахате, Миязаки и Котабэ для работы над сериалом "3000 лиг в поисках матери" (1976) в должности второго главного аниматора. Она разработала множество запоминающихся персонажей этого классического сериала, например, бездомных аргентинских мальчика и девочку, с которыми подружился Марко. В "Ниппон Анимейшн" Окуяма проработала недолго, решив стать вольнонаёмным сотрудником. В этом качестве она успела поработать над многими телесериалами, пока наконец не пришла на выручку своему мужу в работе над анимацией для последнего "большого" фильма студии "Тоэй", "Таро — сын дракона" (1979).
С этого момента она начала постепенно отдаляться от коммерческой анимации. С 1979 года она иллюстрировала множество детских книг, а с 1985 преподавала анимацию в Токийской академии дизайна. Примерно тогда же она заинтересовалась гравюрой по меди, неоднократно проводила выставки своих работ и помогала независимому режиссёру Таданари Окамото с анимацией в его последнем фильме "Ресторан многих заказов" (1991).

После долгой отлучки Окуяма вернулась в анимацию с антологией фильмов "Зимние дни" (2003), создав выразительную и душевную оду материнству и скорби. Волнующая и воодушевляющая — похоже, она собиралась создать больше работ в таком духе, и я горел желанием стать свидетелем новой эпохи в её творческой жизни. Увы, этот короткометражный фильм стал её прощальным подарком миру. Её сломила болезнь, и Рэйко Окуяма умерла в мае 2007 года. Одна из звёзд, заложивших основы японской коммерческой анимации, не счесть все способы, коими Рэйко Окуяма внесла свой вклад в это искусство. Её кончина — прискорбная потеря.

Бенджамин Эттингер
(Из материалов для американского издания "Принца Севера" на Blu-ray)

Бенджамин Эттингер — переводчик с японского языка, писатель и учёный; и крупнейший специалист по истории японской анимации на Западе. Среди прочих он ведёт вебсайты Anipages и Animated Music Videos. Также его заметки появляются на Cartoon Brew. В настоящее время он живёт в Ванкувере (Британская Колумбия).

Напоследок: "Так почему же Порко стал свином?"

Porco_Rosso_Cover_Rus.jpgХаяо Миязаки любит ездить на поезде.
Поскольку он — личность известная, окружающие беспокоят его своим вниманием, и он говорит:
"Если у тебя сердитая рожа, на тебя никто не смотрит".
На самом деле всё не так. Пассажиры сами решают, как поступать. Это очень приятно, но сам я думаю иначе. Как-то мы вдвоём ехали в поезде. Один пассажир попросил автограф. Я ему вежливо отказал, и он смирился с отказом. Когда мы приехали на место и сошли с поезда, Мия-сан разозлился.
"Со мной был Сузуки-сан, вот меня и узнали".
Если бы я притворился, что меня нет, Мия-сана не заметили бы. Но это не просто забавная история. Думаю, здесь проявляется сущность Миязаки.
Я удивился, когда он начал рисовать раскадровку "Порко Россо".
Там есть сцена, где герой идёт по улице со свиным рылом, но никто этому не удивляется. Ясно же, что такое лицо только у него одного. Под впечатлением от увиденного я ляпнул: почему Порко обратился свином?
"Да по глупости, вот почему".
Постоянно твердят, что японские фильмы полны скучных сцен. Поэтому по моей просьбе Мия-сан добавил сцены с Джиной.
"Но как всё это понять?"
Когда Мия-сан работает над фильмом, он считает, что смотреть нужно, не вникая в подробности. Или не смотреть вообще. Так что его поведение может казаться странным.
По-моему, в такие моменты Хаяо Миязаки проявляет себя как автор.

Март 2013
Тосио Сузуки, продюсер студии "Гибли"
(Интервью для издания "Порко Россо" на Blu-ray)
N.B. Рекламный лозунг фильма "Вот что значит быть крутым!", его придумал актёр озвучивания Сигэсато Итои.
А ещё в этом году фильму исполняется 25 лет, но я не задумывал подстраивать релиз под эту дату, просто так получилось, потому что я его постоянно откладывал.

Так много всего сразу ещё не было

Porco_Rosso_Poster.jpgПоследнее время у меня буквально пухнет мозг от обилия потенциальных релизов. Конечно, большая часть времени сейчас уходит на доводку "Порко Россо", который, скорее всего, на этой неделе всё же будет завершён, так как осталась сущая мелочь — мне предстоит посмотреть фильм с готового диска самому, но в то же время я доделываю обновление "Кошачьей благодарности/Гиблис 2", которое оказалось далеко не таким уж маленьким, как в предыдущие разы. Ко всему прочему с декабря я то и дело переключаюсь на "Могилу светлячков", которая с тех пор висит в анонсах в правой колонке, но этот фильм в его новой инкарнации готов в куда меньшей степени, чем остальные релизы. Работать над ним очень тяжело, но не потому, что приходится переводить много текста, а потому, что сам фильм тяжёлый. В прошлый раз на него ушло полгода и, думается, в этот раз будет не меньше. Впрочем сейчас как нельзя кстати всплыл диск с этим фильмом из японской коробки Такахаты — последний недостающий компонент для полноценного обновления старой версии. Осталось домучить перевод комментариев создателей. Не стоит забывать и об "Океане", который с февраля находится в анабиозе в ожидании готовности русской озвучки студии "Омикрон" и выхода американского издания, откуда нам нужны английские субтитры для выверки перевода к документалке о фильме.
В общем, сразу четырёх дисков в работе ещё никогда не было. Рекорд.

Нам пишут: "Интервью прямо перед премьерой «Порко Россо»"

В смерче эпохи: ощущение, вызванное работой
— Вчера мне посчастливилось присутствовать на предпремьерном показе «Порко Россо» с Вашими сотрудниками, и я ушёл с чудесными воспоминаниями о Фио Пикколо и женщинах, которые упорно работали на фирме её деда, «АО “Пикколо”». Тем более что в нынешнем мире люди громко требуют уменьшить рабочие часы, и даже общественные школы устраивают выходные по субботам и воскресеньям. Я почувствовал, что возможно, Вы пытаетесь сообщить нам нечто другое.
Миядзаки: Нет, особого послания там не было. Но я безусловно считаю, что любой настоящий профессионал, занятый работой, приносящей удовлетворение, будет работать так упорно, как только может. И не думаю, что на это сильно повлияет норма рабочих часов. Но что я ненавижу, так это когда говорят, что люди должны приносить себя в жертву во благо корпораций. Упорно трудиться ради корпорации и упорно трудиться во благо профессии — на мой взгляд, совершенно разные вещи.
Конечно, теперь довольно сомнительно, может ли один человек и правда управлять заводом по строительству гидропланов, таким, как завод «Пикколо» в «Порко Россо» [смеётся]. Но я слышал, что «Райан Эйронаутикал Компани», построившая самолёт, на котором Линдберг перелетел через Атлантику, могла быть примерно такой же. Тогда в маленьких мастерских по всей Америке самолёты часто строили инженеры, которые сами делали чертежи, работали по наитию, а сборку осуществляли местные женщины. Тогда ещё было время, когда человеческая интуиция, чувство, опыт, даже страсть влияли на качество самолёта. Если честно, я это очень люблю. А теперь мы живём в эру высоких технологий, когда всё делается на компьютерах.
— Понятно, что когда Вы делали «Порко Россо», Вы ещё и руководили студией анимации «Гибли»; интересно, не мог ли этот опыт отразиться в фильме?
Миядзаки: Было бы прекрасно, если бы я мог, как Порко, посиживать, покуривать и присматривать за малышом, отпуская комментарии типа: «Кто поздно встаёт, недолго живёт» или «Это плохо отразится на цвете твоего лица» [смеётся]. В анимационном фильме все мужчины бабники и дураки, а все женщины умные, работящие и надёжные… Что я ещё могу сказать — только то, что это мир, похожий на тот, что можно найти в японских юмористических историях, которые называются «ракуго».
Конечно, в жизни всё не так. Было бы довольно тяжело жить так, как персонажи в фильме. Те сотрудники, которые работали над «Порко Россо», вынуждены были всё время работать до глубокой ночи, а некоторые даже по воскресеньям. Конечно, этому есть много причин, и в этой области мне нужно многое улучшить, но лично я радуюсь, когда настолько поглощён чем-то, что забываю о себе.
— Очень похоже, что это отразилось на Вашем отображении завода гидропланов «Пикколо» в конце 1920-х.
Миядзаки: Думаю, весь фильм на самом деле отражает то, что для меня работа — это страсть и старание. В фильме есть сцена, когда старик Пикколо говорит: «Господи, прости нам этот грех, что руками женщин мы строим боевой самолёт», а потом громко смеётся и восклицает: «Ну, давайте наедимся до отвала, чтобы трудиться как пчёлы!». Вот это как раз про меня. Думаю, есть некое общечеловеческое воодушевление, которое люди испытывают от работы.
Все думают, что нынче в Японии много работы, и не очень-то увлечены своим делом, но в большинстве стран мира всё наоборот — работы не хватает. Наверное, больше стран, где люди оканчивают школу лишь для того, чтобы оказаться безработными.
Много говорят о крахе американской экономики, но я думаю, скоро мы станем свидетелями краха экономики японской. Во время Второй мировой войны Америка из кредитора превратилась в должника, и пик этого пришёлся на 1950-е годы. И чтобы дойти до нынешнего состояния, потребовалось 30–40 лет. Понадобилось гораздо меньше времени на то, чтобы американская экономика оказалась в таком разрушенном состоянии, чем на крах британской экономики после того зенита, в котором она была в викторианскую эпоху. А Советский Союз… ну, даже Российская империя протянула триста лет.
В Китае Период Весны и Осени и Период Сражающихся царств растянулись на пятьсот лет; целых пятьсот лет, несмотря на то, что это было время огромной социальной напряжённости, ужасной нищеты и постоянных войн. Сравните: социалистическая система в СССР продержалась лишь 70 лет, что означает угрожающее ускорение истории у нас на глазах.
Многие люди в Японии придерживаются мнения, что работать всё время — это проблема; но меня беспокоит то, что в скором будущем работать будет очень мало людей, и проблемой станет это. Мне кажется, на это намекает то, сегодня множество людей просто выполняют то, что им сказали, и не могут догадаться, что им делать потом. Как минимум, я хочу никогда не потерять то воодушевление, которое испытываю при работе. Думаю, если это произойдёт, для меня будет всё кончено.

Неважно, насколько всё плохо, у нас нет выбора, кроме как жить энергично и мужественно
► У поворотного пункта эпохи
— Прошлым летом, когда производство «Порко Россо» только развернулось, Вы давали интервью для альбома по «Ещё вчера", и в нём Вы сказали что-то в этом духе: «Мы подошли к поворотному пункту нашей эпохи; но «Порко Россо» — вовсе не авангардная работа около этого пункта, наоборот, это больше попытка оттянуть будущее!». Глядя фильм, я не мог отделаться от мысли, что некоторые его аспекты не укладываются в это определение.
Миядзаки: Когда мы начинали производство «Порко Россо», я чувствовал, что мы подошли к поворотному пункту эпохи, но во время производства я понятия не имел, что именно это значит. До того момента я всегда думал, что делаю фильмы, разбираясь во времени, в котором мы живём, но сейчас это верно в наименьшей степени. Фильм постепенно удлинялся (сперва «Порко Россо» планировался в 45 минут, а концу он стал 90-минутным). Но в конце я подошёл к некому осознанию.
— Какому именно осознанию?
Миядзаки: Говоря попросту, «неважно, насколько всё плохо, у нас нет выбора, кроме как продолжать жить». Другими словами, примерно до 1980-х я представлял будущее, у которого будут последние времена. Япония будет развиваться так, как сейчас, становиться всё больше и больше, а однажды что-то громко хлопнет и цивилизация внезапно рухнет.
Или может случиться повторение Великого землетрясения Канто, что было в Токио в 1923-м году, или всё может обратиться в выгоревшие руины. Конечно, если бы такое случилось, это было бы подлинной катастрофой, адом на земле; но мне кажется, если бы это случилось, каждый бы надеялся, что это приведёт к чувству очищения. Другими словами, мы думали чересчур наивно и сентиментально даже о том, как может кончиться мир.
В начале 1990-х, как раз когда стартовал проект «Порко Россо», рухнул Советский Союз, разгорелся этнический конфликт, мы стали свидетелями того, как люди снова начали делать всякие глупости, и того, как лопался пузырь японской экономики. Я пришёл к осознанию того, что последние времена не наступят в точности так, как я однажды представил.
Даже если наши нынешние проблемы, такие как атопическая экзема или СПИД, будут разрастаться, и даже если население Земли достигнет 10 миллиардов, нам всё равно придётся продолжать жить в этой давке. Придётся вкладывать больше усилий в защиту окружающей среды, и они будут вложены, но воздух всё равно будет ещё грязнее, и нам всё равно надо будет жить.
Иначе говоря, даже если бы нас окружали сгоревшие развалины, было бы невозможно переделать наше градостроительство или превратить Токио в прекрасный новый город. Случись такое по масштабу землетрясение, как то, которое ударило по равнине Канто в 1923-м, не все нынешние здания рухнули бы. Дом в квартале Эбису, которым владеет Судзуки-сан (продюсер студии «Гибли), тоже уцелел бы [смеётся]. Так будет ли возможно снести все старые здания и отстроить их заново? Вероятно, нет, потому что после огромной катастрофы ни у кого не будет денег. Я подозреваю, люди просто будут жить в развалинах, не трогая их.
То есть это значит, что бо́льшая часть Токио превратится в трущобы. И если всё это будет сопровождать жестокий спад, то внезапно те районы, которые были самыми оживлёнными в городе, будучи разрушенными, либо опустеют, либо превратятся в маленькие Гарлемы. Некоторые могут подумать, что тайфуны не так уж и плохи, потому что когда приходит тайфун, его сопровождает наводнение, а когда вода схлынет, на синем небе засияет солнце, и всё будет сверкать, чистое и нарядное. Но так не бывает. После тайфуна ничего не сверкает. И я правда подозреваю, что мы увидим нечто подобное.
Направляясь в XXI век, мы ничего не решили. Перетащили всё в новую эпоху, так что мы просто должны продолжать жить, повторяя снова и снова одни и те же глупые ошибки. Вот к какому осознанию я пришёл.
— То есть то, что Вы говорите, настолько бесповоротно в этом смысле, что Вы просто должны продолжать делать, то, что делали, продолжать бороться и продираться.
Миядзаки: То, что мы зовём временем «японского пузыря», было, мне кажется, надутой и беззаботной эпохой. Это было время, когда люди не очень задумывались о будущем, и было возможно прерваться и работать подобно летуну-фритеру[1], подрабатывая исключительно ради прокорма.
Я подозреваю, что теперь, когда новая эра и правда вступила в игру, нынешние двадцатилетние — последнее поколение без особого интереса к состоянию общества. Наоборот, появится молодёжь, нынешние подростки, те, кто читает «Анимейдж», которые будут вынуждены им заинтересоваться. Это случится, потому что даже недалёкие девушки, которые жили, не заботясь о судьбах мира, будут поставлены перед такими проблемами, как здоровье своих детей, у которых всё больше появляются атопическая экзема или нервные расстройства.
Когда я вижу людей, которые нынче собираются пожениться, я всегда говорю им: будьте терпеливы. Не доверяйте одним своим эмоциям. Если вас будет тошнить от брака, не беспокойтесь: придёт время, когда вы будете ценить его. Так что будьте терпеливы и нарожайте столько детей, сколько можете. Самое лучшее для того, чтобы прожить вместе эту эпоху — иметь много-много детей. С ними вас могут ждать страдания, если у них будет атопическая экзема, угроза СПИДа, рака и множества других вещей, но всё равно лучше пытаться жить с высоко поднятой головой. Япония не может односторонне и осознанно отрезать себя от мира, как это было в период самоизоляции. Население мира стремительно растёт, но вы не можете уйти на второй круг, проклиная всех и вся, притвориться, что можете отрезать себя от мира, или даже помыслить об участии в расовых войнах. Вам может не нравиться то, что происходит, но просто примите это и постарайтесь жить вместе. Даже если вы голодны, будьте терпеливы и выносливы и постарайтесь жить вместе. Я осознал, что это — единственный путь вперёд.
И ещё важно не впадать в дешёвый нигилизм и не жить одним моментом. Будьте готовы пойти на определённый риск ради сохранения окружающей среды. Но не тратьте на это слишком много времени или денег. И непременно хоть иногда совершайте безумства. Съездите на работу в кабриолете, вдыхая весь этот смог. Покажите всем, как вы едете по мерзким улицам Токио, собирая пыль и грязь, в машине без печки и кондиционера, защищаясь от мороза лишь одеждой. Вы должны быть готовы сделать это.
Я думаю, что если я смогу сделать это, то, возможно, смогу прожить с удовольствием следующие 10 лет. Мне кажется, в «Порко Россо» я собрал доводы сделать это.

«Анимейдж», август 1992 года.
Русский текст — Александр Ильин.

[1] Фри́тер (フリーター furītā) (иные варианты написания: furītā, furiita, freeta, furiitaa, или furitaa) — японский термин, обозначающий молодых людей, живущих на доход от непостоянного заработка, либо безработных (исключением являются домохозяйки и студенты).