Ghibli•Online (burninsnikers) wrote,
Ghibli•Online
burninsnikers

«Карман Паку-сана» № 11

11.jpgО моём отце

В июне умер мой отец. Ему было 96 лет. Мой отец никогда не слушал западную музыку. Иностранные фильмы он тоже не смотрел, потому что там все были на одно лицо, и это сбивало с толку. Во время авианалёта он бросил семью и ринулся на работу в среднюю школу за фотографией императора, чтобы спрятать её в бомбоубежище. Удивительно, но даже после поражения в войне его не выкинули с работы. Он отправился в Токио, где американцы прочли ему лекцию о новой системе образования, после чего он продолжил работу директором школы. Я никогда не спрашивал его о том, что он тогда чувствовал. Я был самым младшим из семерых детей и бежал рядом со своей старшей сестрой, дождём зажигательных бомб нас отрезало от семьи. Нас два дня считали без вести пропавшими.
После войны император отправился в путь по всей стране, чтобы воодушевить народ, и посетил отцовскую школу. Отец сказал, что нет нужды убирать или перестраивать кабинет директора, который определили зоной отдыха императора, или готовить для него особое кресло, чем вызвал сильные опасения у своего заместителя. Но отец считал, что весь смысл был в том, чтобы показать истинное положение вещей. Вот это мне в нём нравилось. И всё же похоже, что он гордился, когда показывал семье фотографии, на которых он сопровождает императора. Мой отец был из семьи крестьян-бедняков.
Когда отец напивался и веселился, он пел две песни: Shikararete и Okaru Kanpei. Он никогда не слушал западную музыку, но для жены и детей он принёс домой граммофон из оккупационной армии. С тех пор, пока я не закончил школу, мы лет десять слушали записи Моцарта и Бетховена на пластинках стандартной продолжительности, которые брали у друзей. Долгоиграющих пластинок тогда ещё не было.
В 93 года мой отец во главе группы молодых людей посетил Китай. Он работал директором частной школы довольно долго, до глубокой старости. Когда ему перевалило за 80, он всё ещё участвовал в школьном марафоне. Он хорошо помнил имена учеников. Он всегда отправлялся в турпоходы со спортклубом. Меня с собой брал только дважды. Он любил делать заметки. В путь он брал с собой походный набор «ятатэ» и с лёгкостью писал кистью благодарственные письма, открытки и так далее. Он любил деловые поездки, но не брал с собой жену. Но жена (моя мать) им гордилась. Все думали, что он доживёт до ста лет, получая жизненную силу преждевременно почивших братьев и сестёр.
Отец был занятым человеком и говорил то, что думает. Он регулярно печатался в колонке «Голос» газеты «Асахи». Хотя не припомню, чтобы он хоть раз преподал мне уроки жизни или корил меня. Ни когда я был ребёнком и помогал ему в поле, ни когда он в старости гостил у меня, ничего серьёзного мы не обсуждали.
Отец почитал своих родителей. Когда мой дед состарился, он отнёс его на себе в Храм Исэ. Я никогда не таскал своего отца. Ещё мой отец уважал детей, был крепок здоровьем и прожил долгую жизнь.
Многие ученики любили отца. Я никогда не выказывал столь сильной симпатии к директору школы, которую я закончил. Не знаю, был ли отец великим человеком, но по крайней мере могу сказать, что ученики, признательные моему отцу, — люди лучше меня, и нет сомнения в том, что вторую половину жизни отец прожил счастливым благодаря им.

«Кукушкины вести» № 11 выпуск от 10 августа 1984
Режиссёр Исао Такахата

Это последняя заметка режиссёра Такахаты для газеты «Кукушкины вести». Последний 12-й выпуск, посвящённый фильму «Виолончелист Гош», вышел спустя почти год, 10 июня 1985-го, когда Такахата был уже занят производством «Лапуты».

Tags: gauche the cellist, isao takahata, Виолончелист Гош, Исао Такахата
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments